时值初秋，凉风徐来，偶或有雨，螃蟹露头，一年好时节。

身居故地，感若旅次，希图有之，困蹇有之，不妨乐吼吼。

 

坐中从前英豪多，近年大半死透透。

美女曾如积雨云，多已从良嫁男人。

冯唐曰：活着活着就老了

下午去踢球，跑到快要吐，不晓得因为三十岁，还是夏天里最炎热一天。

 

有点怀念盐汽水，外国美女，以及树林里的微风，它们在几百公里外，因想像而愈加美妙动人。

 

有些东西，也将成过往片段，比如彩色喷泉，烟火，湖水里游船，做工精良的明信片。

 

在倒下的那一刻，子弹穿透肩膀，不是致命位置，有些疼，我稍稍松了口气，想着大概要躺倒一下子，然后再拍拍灰尘站起来。

 

由于还在躺着，我看到天上漂浮的白云，地球在背后转动，世界比正常看到的美好。

A

 

今天，我听说他们降下了旗帜，停运火把，在防空警报和鸣笛声中，一群穿黑西装的人站在建筑外紧盯镜头，播音员拿捏腔调，千篇一律的电视频道。

有人满足了，说Finally，这是对生命的尊重，是网络的胜利，云云。

 

而我在这里想对朋友们说，请你谨慎，请你千万不要轻易满足。因为——

 

在倒塌了无数学校，仅倒塌三所乡镇政府楼，至今没有明确说法的时候，我们不敢满足。

在国外救援力量迟迟无法获准入境，耽搁了最宝贵的救援时段的时候，我们不敢满足。

在抗灾最紧要的关头，仍然坚持传递火把的时候，我们不敢满足。

在一个远隔大洋的美洲国家之后，灾害发生国才宣布举国哀悼的时候，我们不敢满足。

在媒体还在将主要镜头分配给领导人，配以小民感恩戴德的夸张表情的时候，我们不敢满足。

在人们热衷于捐款数额排行榜，并评头论足的时候，我们不敢满足。

在强制捐款大行其道，爱心成了变相摊派的时候，我们不敢满足。

在伴随着大难，诈骗短信满天飞舞的时候，我们不敢满足。

在一个本该沉痛肃穆的场合，人群狂热呼喊“中国万岁、中国加油”的时候，我们不敢满足。

在我们表达意见的任何一个网站，随时可能被不出具理由地屏蔽的时候，我们怎么敢满足？

 

降旗了，哀悼了，是好事，但也仅此而已，这不过是一场“全民化的将这场灾难仪式化的努力”。我们离真正的尊重生命，真正的网络胜利，还遥远得很。

 

或许我们中很大一部分人的爱心和激情，会在长达三天的仪式中，由于经验的缺乏，准备的仓促，以及底蕴的不足，渐渐消退成难以言说的负累，紧接而来的就是淡漠和遗忘——这不是危言耸听，谁还记得缅甸的死难者，山东的死难者，10年前印尼的死难者，19年前广场的死难者？

 

但请别忘记那些在灾害中的，压在废墟下动弹不得的生命，他们与我们这个国家的大部分人民，境况何其相似，而又何其差之千里。他们在那种情形之下，仍在为生存而奋斗，为未知的明天而坚持，我们又如何能放弃对一个更美好的生命，更美好的明天的追求？——这正是我在这里大煞风景吹毛求疵的缘由。

 

请无论如何不要忘记他们！

 

B

 

那天倒是难得的颇孤独的一天。

在公园里头，看到老人们闲坐，唱老歌，拉着手风琴，忘记头顶上呼啸的风，生命这虚无的玩意仿佛被赋予了某种质感，美丽而写实。

 

青春十年，不短不长——没短到令所有记忆化为乌有，没长到眉目全非相见不识，就像注定淹没的乱石滩，只漫得一半，余下几簇嶙峋石头星散水面。

 

你站在这半吊子河滩边，春日午后的阳光暖和得很，大分量午餐造成的缺血晕眩令你昏头涨脑；你开始怀念破鞋医生、女老师、诰命夫人等等优秀女性；风适时地摇动芦苇，一光头小屁孩冲过来晃动着手指对你说，非也非也，不是芦苇在动，是你的心在动，你毫不犹豫地挥以老拳，并将其活埋于沙下。

 

过去了，多少事，化成水面之下长满青苔的暗礁。当年那个诨号王二的老男人在北京郊区的破房子里度过最后时光，你远没有驻足观望的闲情，你忙于冲刺垃圾高考，意淫女同学，以及写些屁诗。你唯一庆幸的，是在十年之后，你还能看见那几块石头。

 

你为此感动莫名，抖抖索索地站在那儿任凭春风掠过内裤。

 

血腥的战役已经结束，到底是两败俱伤了，无数的兵士躺倒在山坳里，层叠交错，一如张老师的电影，并无一位动弹。

似乎应是黄昏的吧，有落阳的余晖，斜在西边黑黝黝的坡肩，闪烁在胸镜的红晕里面。

无论鼓金或画角，都不会再响起，只有战马垂死的哀鸣。

羽箭和旌旗搅和着，给山坳覆上毛茸茸的一层，等待风起时最后的悲凉。

于是忽然有了风，镜头追随着一截子翻滚飞舞的红樱子，掠过了坡地和山梁，掠向空阔的草原和沙地，渐至暗黑的天空，并无一丝迟疑。

 

当然没有片尾冗长的字幕，不过是一个曲调里莫明其妙的异想。

 

      很多简单的问题往往令人迷惑。比方说，诗歌是什么，这问题就很难解答。

 

     现在看来诗歌是文学的一种形式，但从广义说，它的起源应是早于文学的——然而，这又把文学狭义化了，我们姑且以狭义的文学来比照广义的诗歌罢。古人类劳动的号子是诗歌的起源，随着社会关系的进化和复杂化，有节奏的号子转变成了语言，语言又以文字的形式被加以固化，这就是信息交流在空间和时间两个纬度上的飞跃。在这一漫长过程中，有个分支一直被区别保留——这就是诗歌。诗歌除了传统的信息传递作用外，仍然保留了较多的娱乐特性，这与基本用作信息交流和工作协作的日常语言是有明显区别的。在某些所谓的落后民族里，由于没有文字，他们的史书是靠一代一代的讲述人，或者说，唱述人，通过歌谣（诗歌）的形式流传下来，这又是另外一种情况，即诗歌由于其易于仪式化的特点，在隔代交流中发挥重要作用。

 

      最近人们评论赵丽华女士的诗歌，似乎有很多较为严厉的批评，认为那根本不是诗歌。我觉得，这些负面的意见有些偏重于诗歌的仪式化功用，即上文所说的某些“落后民族”唱述史书的例子，把诗歌的严肃性过于夸大了。比照留存至今的“先进民族”，我们原生态的诗歌本来就是没有什么特别严肃的意义、随意组合起来的句子，表达的是古人类们发自心底的快乐、爱意、痛苦、失落等等情绪——押韵似乎都是后来渐渐发现的新玩意。

 

      赵丽华的诗并不好，她的散文比诗好一些，但问题不在这里。你可以说你不喜欢她的诗，但你不能说这不是诗。她的对大多数读者而言没有意思的短句，至少对她个人是有意义的，表达了她的情绪，给她追忆的空间；她的情绪与海子、顾城、北岛，与徐志摩、舒婷、艾青，与1966之后的郭沫若他们的情绪不同，她不一定要唤醒什么人或标榜什么。

 

      在这种意义上，诗歌永远只是外表，所有的文学手段都是外表，外表在某种程度上其实是无法被置疑其存在的，因为它已然存在了。

      如果有来生，你还愿不愿意做韩国人？

      不愿者67.8％

 

      如果有来生，你还愿不愿意做中国人？

      不愿者63％

 

      韩国数据，中国媒体很开心地报道了。

      中国数据，中国政府很正常地屏蔽了。

 

      到底是泱泱大国，气度就是不同。

    严肃到了一定程度就变成搞笑，搞笑到了一定水平，也就有人跳出来进行严肃的解析。这世上总有一些傻逼这个圈子里绕，另一些傻逼则站在圈子外边傻笑——当然，他外面还有更大的圈子。

 

    前两天广电总局非常严肃的下发了一个通知，“……近来，一些国外通讯社和媒体通过多种渠道向国内地方电视台推销国际新闻素材，带有明显的政治意图……各级广播电视行政管理部门必须牢固树立政治意识、大局意识和责任意识，进一步增强政治敏锐性和政治鉴别力，把加强对电视国际新闻的管理纳入到宣传工作的管理中来，严把导向关，切实负起管理责任……各级电视台播出的国际新闻必须统一使用由中央电视台、中国国际广播电台提供的电视国际新闻……”。

    真真高屋建瓴目光如炬疾恶如仇，那天俺才读了一半，便醍醐灌顶地，尿意阵阵地，不可抑制地，没法不丢人地，当场在办公室里，很失态很耻辱地，泄了。

 

    几天过去了，虽然俺还没完全从刺激中恢复过来，但由于这是个春光明媚的星期天，作为一个正常的单身男人，很合逻辑地，可以理解地，俺有些了不可言道不利健康的想法——于是，俺失控地再次登陆了中国国际广播电台的官方网站“国际在线”。

 

    然而，以下就是那个曾经令我性奋的页面。

    http://gb.chinabroadcast.cn/8606/2006/04/12/1245@997569.htm

    就像怀念那些总支持不了几天的Adult BBS一样，在这个星期天的上午，俺低唱起无名的殇曲，而那页面残躯上头高挂着的“点击这里走进中国，点击这里走向世界”，终于彻底攻破鸟俺的泪腺——至于俺是哭是笑，他们管不着。

 

    我们的生活里边，有许多神奇的东西，但愚钝的我往往意识不到，我水平不高，我需要生活的教育。

 

    洗衣机是神奇的，迎着摄氏零度的冬风，手洗泛着油汗味儿的保暖内衣时，我才认识到洗衣机是神奇的；热水器是神奇的，假如没有洗衣机又没有热水器，干脆我就学晋人赤身裸体长发遮羞；抽水马桶是神奇的，它再次罢工之后，每回如厕近末，我都会瞥瞥桶里的水位，再检查盆里的水位，假如水位不理想，我得探起身伸手使劲去够一米开外的水喉——相信有经历的人，这是颇艰辛的动作。

 

    放开眼光，去关注周遭更大的空间。

 

        CCTV是神奇的，假如没有CCTV，我永不知中国有一亿三千万热切关注熊猫情侣乳名的爱国人民，其数字鼓舞人心之庞大将无聊×n的超女PK远远甩在身后，——假如你身边几乎没有一个人曾参与这盛大投票，也只能说明你的交游圈子不健康，你应满心惭愧地深刻反省，而非小肚鸡肠疑神疑鬼。我们伟大祖国的主流人民，是爱国和戴表的，想通这一点，有助我感到云开日出阳光美妙，有助我全身上下充满干劲。

 

    中科院是神奇的，假如没有中科院现代化战略研究课题组，我苍白的大脑绝对想象不到，在不远的将来，2050年，我国的人均收入将达到1300USD的水平，而且是按照2002年的价格水平。不用担心贫富分化，到了那一天，我国的绝对贫困人口是0％，养老、医疗和失业保险覆盖率为100％！我不得不振奋了，自从共产主义理想破灭之后，这种振奋情绪已fallen from me for so long。

 

    我决定，我满眼通红地决定，从今天起，就是今天，我要戒烟，不吃肥肉，不召鸡，不看活死人之地，我一周做爱一次，一月做一回全身检查，我天天长跑，不乱穿马路，不酒后驾驶，不见义勇为，不跟警察动刀子，我不在网上传播谣言，我到了北京和广州首先办理暂住证，我绝对不参加考研。

 

    我的2050，我要活到那一天。

 

    到这一天，还有16436天。

    因为闰年的缘故，还得额外加上11天。

 

      记得说证伪的波普尔，他说不能被驳倒的理论是伪科学，这和经济学套套逻辑的定义是一回事，当然后者是前者在经济学领域的套用。

 

      波普尔写过一些书，颇有些中国人翻译这些书而倒了霉；现今老波已逝，那些因他倒霉的人也渐被遗忘，最多偶作for instance后边至为简短的演绎。这种事说明一个道理，在中国偷看别家女人洗澡是绝对该死的，尤其不该边看别赞叹：美女啊美女啊——这种敢于叫好的坏分子，就算自己不欲火攻心鼻血横流，也该由自家黄脸婆将其揍出个鼻血横流来。

 

      但看美女洗澡到底是爽的，因此时不时地，屡禁不绝地，仍有些中国男人捂着流血的鼻子要站出来，义正词严地表达对于洗澡的女人的浴巾或者木盆的仰慕之情——至于这女人本身到底是否美女，还暂且不在这些男人的研究范围之内。

 

      所以我们经常在灰暗静谧的夜空底下仰面躺倒的时候，看到半天空都是嗖嗖嗖飞过去的擦边球，那真真是中国生态圈最为壮观和搞笑的场景了。每每想到貌似正经的嘴唇下潜藏着如此强烈的美女饥渴的口水，却只能喷洒在作为附属物的浴巾木盆等教人扼腕遐想的狼藉之上，便令人忍俊不禁。

 

      以上基本可以解释一多半的社会科学里艰深晦涩的理论了吧，窃以为。

 

      心血来潮，想查点儿五次“反围剿”的背景资料，在狗狗里头搜寻“党史 反围剿”——然而结果令人晕倒，如此根红苗正的词汇，居然直接被关掉了。

      对于俺们政府关心人民群众精神卫生之种种努力，俺感动得涕泗横流，千言万语归成一句：

      俺服了！

 

      当北岛以考据般的冷静解读洛尔迦，某些东西，由于时间的一维单向性，在箭头后的射线里愈行愈远，且因了透视法的缘故，愈行愈小。

      譬如玫瑰。

 

 

      我还活着，但不摇滚了。

      张楚说。

     

      多年不革命，某些孩子犯幼稚病，在所难免。李敖是什么人，以为他会和连战、宋楚瑜一般，说官方顺意之言，那是脑壳坏掉。李敖乃文人，自古中国文人有直言犯谏之革命传统，何况这有名狂生；李敖又乃政客、媒体人，选民和观众才不要看到一反常态低三下四的李敖。

      多少人等看笑话。

      某些孩子不自知，仍旧起劲吆喝。现在给人调侃了几句，面子上下不来，只好红脸粗脖地杀鸡泄愤。国内会叫之鸡早杀尽，海外之鸡虽鸣声响亮，也皆关在栅栏之外了。只一个多年以来谨慎奉承的新加坡《联合早报》，此次居然未加扭曲便发布老小子原话，其心可诛。

      《联合早报》立场偏红，有中国政府机关报之美誉。惜乎此次孩子们肉痛得紧，李大师既然打骂不得，大义灭亲亦在所不惜了。

      只是鸡杀得太多，猴们早处惊不变；倒教外边的人，又看了场不花钱的笑话。

      李敖抱怨北大的领导没人笑，搞得他紧张。

 

      这是变着法儿的挤兑人。他紧张个屁，拿着“中国台湾地区”的非农户口，真怕了秦城不成。倒可怜那些“中国大陆地区”的村官们，鼓着腮帮子憋笑，演足了皇帝新装的戏码。他们是真怕啊，怕笑错了，怕站错了队，怕露了不该露的底儿；他们只好装白痴，装聋子，装哭面人，笑酸了牙齿往肚里吞。天晓得他们那可怜巴巴的二亩三分地，多少人红着眼珠盯着。

 

      李大师真不该抱怨，非但不该抱怨，简直应当冲上前去，以当年注视茵梦小蕾等的热烈眼神，凝眸望向这帮丁关根的徒子徒孙们，并且轻柔地帮他们抚摸辛苦的腮帮子。没准还真能换个涕泪肆流同胞情谊皆大欢喜感人至深的央视风格场面，没准有哪个苦孩子一激动就喊出声来：“李爷爷，您终于回来了！”

 

      乱占歪诗一首，谨献给腮帮子憋苦了的人民。

 

      万马皆衔枚，九州齐声喑，

      恨不生小岛，笑骂由我心。